Inicialmente li muitos dos meus livros favoritos de todos os tempos, incluindo Canção de Salomão , por Toni Morrison; O apanhador no campo de centeio , por J.D. Salinger; e Os Mistérios de Pittsburgh , de Michael Chabon - na primavera de 1994, meu primeiro ano do ensino médio. Por meio dessas histórias, percebi pela primeira vez que os romances não eram coisas frias e mortas. Ótimos livros estavam sendo escritos por pessoas comuns e comuns que, tipo, faziam tours para ler livros e outras coisas (embora não normalmente para minha cidade natal, Birmingham, Alabama).

Essas histórias mudaram literalmente minha vida. Eu achei a existência de um adolescente extremamente claustrofóbica; parecia um filme onde a única coisa que você vê é seu próprio rosto em close-up extremo - como Miserável , apenas com pessoas menos atraentes. Eu devorei esses livros em parte porque eles me deram uma perspectiva. Eles me permitiram diminuir o zoom e ver um mundo mais amplo. Ao ler Apanhador , por exemplo, tornei-me Holden Caulfield a um grau que nada em filmes ou videogames poderia emular. Livros são apenas arranhões sem sentido em uma página até que o leitor os traduza em uma história. Tornamos as histórias reais ao lê-las, e esse empoderamento foi muito gratificante para mim, um adolescente quase totalmente impotente.

Alguns meses atrás, eu estava em uma reunião de apresentação de um programa de TV e um executivo de rede disse: Queremos que este programa seja um entretenimento descontraído - não queremos que os espectadores sintam que estão trabalhando. Mas ler é exatamente o oposto de entretenimento descontraído. Os leitores são co-criadores.

E as crianças são co-criadoras particularmente generosas. Quando leio com meu filho de 3 anos, ele sempre melhora as histórias com sua criatividade e sua crença genuína na magia. Mesmo os adolescentes têm a sensação de que as histórias podem ser transcendentalmente importantes. Eles ainda estão conectados ao mundo mágico da infância, embora tenham idade suficiente para se interessar por grandes ideias - o que William Faulkner chamou de antigas verdades ... amor e honra e piedade e orgulho e compaixão e sacrifício. Por meio dos livros, os adolescentes lutam contra as velhas verdades e o fazem de maneira pensativa, não irônica e sem constrangimento.

Mas então, é claro, eles envelhecem. O romance perde a novidade. Como adultos, não nos encontramos mais com horas ininterruptas para ler. Os livros perdem um pouco de sua alquimia (assim como o mundo). Diante do pagamento de hipotecas e do treinamento de nossos próprios filhos, a ficção parece impotente para fazer muito sobre nossas vidas reais. E, no entanto, se conseguirmos reunir a energia necessária para nos engajarmos e abrirmos os leitores, um bom livro pode dar a sensação de estar com velhos amigos: Os anos passam e nos tornamos os leitores que fomos. Como isso acontece? Para mim, requer silêncio e tempo - duas mercadorias raras. Mas se eu os encontrar, uma história pode me libertar da tirania da idade adulta.

Recentemente eu reli Os Mistérios de Pittsburgh . Assim como havia acontecido todos aqueles anos atrás, o livro me rasgou e depois me costurou de volta, diferente e melhor. Tenho o prazer de informar que a magia das histórias está viva e bem, se apenas dermos a elas a atenção que merecem.

Pronto para abrir um livro? Real Simples leitores compartilham 50 livros que os fizeram se apaixonar pela leitura, enquanto autores notáveis ​​nomeiam o livro que mudou seus vidas.