No início deste ano, resolvi fazer um curso de improvisação. Eu queria sacudir as coisas, me esforçar, tentar algo novo. Para ser completamente honesto, eu também esperava descobrir um talento oculto - e inegável. E se improvisar fosse minha vocação e eu simplesmente não soubesse ainda? Afinal, eu sempre desabrochei tarde. (A puberdade durou 10 anos para mim.) Então, com muita esperança e falsa confiança, me inscrevi em um curso Improv 101 no Upright Citizens Brigade Training Center, na cidade de Nova York. Fundado por Amy Poehler e o terreno do agora estabelecido Broad City dupla, UCB parecia ser o lugar perfeito para começar minha (potencial) carreira na comédia.
As coisas tiveram um começo difícil. Em um movimento atípico, de alguma forma confundi minhas datas e perdi as duas primeiras aulas. Isso, é claro, me deixou mais ansioso. Mas eu marchei (OK, caminhei humildemente) para dentro da sala e tentei esconder meus medos crescentes - e minhas mãos suadas - quando encontrei meus já conhecidos colegas de classe pela primeira vez. Havia atrizes, contadores, blogueiros de moda, garçonetes, instrutores de ioga - e eu, a editora de beleza em pânico, que naquele momento estava pronta para perder o dinheiro da mensalidade e sair correndo. 'A maioria de vocês está aqui porque em algum momento de sua vida disseram que eram engraçados', disse Ben, nosso instrutor. (Eu culpo meu melhor amigo por encorajar esse comportamento delirante.)
Pelas próximas oito semanas, passei três horas todas as segundas-feiras confinado a uma sala pequena e despojada com essas personalidades gigantescas que pareciam muito experientes, muito confiantes e muito hilariantes para estar em um curso introdutório. Felizmente, havia alguns outros wallflowers; Agarrei-me a eles como rebarbas em meias de lã. Ao contrário do que eu esperava, havia muito pouca orientação e absolutamente nenhum tipo de apoio. (Houve algum aperto de mão real durante os exercícios. Estranho.) Fomos imediatamente lançados em cenas de fogo rápido, que iniciamos ou juntamos com base em uma palavra ou frase dada pelo instrutor. Se você teve sorte, recebeu uma sugestão que ressoou em você: 'Harry Potter' ou 'hip-hop'. (Esmagou-o.) Na maioria das vezes, você ficava preso a um tópico que o deixava sem lugar para ir: 'Amuse-bouche' ou 'chave de torque'. (Deixa o pânico.)
Encontrei-me parado na linha de trás mais do que queria. O tempo parou, assim como eu. Meus colegas se atiraram em cena após cena, enquanto eu agonizava pensando na coisa certa a dizer. Eu estava fazendo o que era natural para mim (planejamento, autoedição), e o oposto do que estávamos aprendendo (estar presente, reagir). Na improvisação, você não deve pensar; você apenas faz. Esteja você iniciando uma cena ou entrando em uma que já foi estabelecida, você deve entrar sem questionar e deixar as coisas acontecerem.
Tudo parecia tão simples. Mas para mim - exatamente o tipo de pessoa que você quer ficar atrás durante uma triagem TSA, porque eu só uso sapatos sem soltar e nunca, nunca visto algo que possa disparar o detector de metais - isso foi cruel e incomum. Infelizmente, continuei avançando, semana após semana, sentindo-me mais inseguro e sem graça. Caminhando da estação de metrô para a aula, eu me daria uma conversa animada. Você é hilário. Você consegue fazer isso. Você é uma deusa da improvisação. Huzzah! Então, eu entraria na sala e ficaria com amnésia completa.
Por que isso foi tão difícil para mim? Claramente não era medo do palco. Eu havia passado a maior parte da minha vida atuando: no coro, em um musical, em um grupo a cappella. Em um semestre, eu até tentei me tornar a próxima sensação em escrever músicas no YouTube. (Grite para meus 75 inscritos: Eu sempre vou te amar.) Mas na improvisação, sem partituras ou roteiro ensaiado para sair, percebi que era dependente dessas coisas. Eu estava buscando controle em um mundo onde não deveria haver nenhum. É possível que essa necessidade de ordem derivasse da enorme falta dela que senti enquanto crescia. Quando seus pais o emboscam não com um, não dois, mas três movimentos entre as já voláteis idades de 14 e 16 anos, isso afeta você de várias maneiras - boas e más. O bom é que não tenho medo de mudanças e procuro regularmente novas oportunidades; o não tão bom é que aparentemente preciso ter controle sobre essa mudança e tudo o que acontece antes, durante e depois.
Eu gostaria de poder dizer que houve um momento crucial na aula em que de repente aprendi a rir de mim mesma e a lidar com os socos. Em vez disso, estava tentando tanto que me cansei, o que me levou à rendição final. Na maioria dos outros cenários, isso poderia ser visto como 'desistência', mas na improvisação era exatamente o que eu precisava. Finalmente entendi, através da névoa do cansaço, que não se tratava de ser o melhor da classe ou praticar até ser. Tratava-se de confiar nas coisas que você já sabe para guiar as coisas que você não conhece.
E isso se aplica a muito mais do que improvisação. Eu sei que quero correr uma maratona este ano. Não sei se vou terminar inteiro, mas definitivamente não vou me arrepender de tentar. Eu sei que quero compartilhar este ensaio com as pessoas. Não sei como me sentirei quando estiver realmente lá no universo (ou na geladeira dos meus pais), mas certamente gostei de escrevê-lo. Quem sabe? Talvez leve outras personalidades do tipo A a um curso de improvisação que vai ensiná-las a afrouxar um pouco as rédeas.
Oito semanas se passaram e a aula culminou com um show de formatura para nossos amigos e familiares. Talvez fosse minha sabedoria recém-descoberta ou as duas cervejas que bebi antes, mas me senti estranhamente calmo enquanto subíamos ao palco. Eu finalmente saí da linha de fundo e mergulhei em cena após cena. Não sei se alguma coisa foi engraçada, mas com certeza foi divertido.
Sobre o autor
Jenny Jin é editora de beleza na Realmente simples. Quando ela não está testando a maquiagem e escrevendo sobre ela, você pode encontrá-la em uma aula de spinning ou em um Taco Bell. Siga-a @jyjin.
