Jenny Carney quase foi atingida por um raio uma vez. Uma ecologista de campo, ela estava usando um tanque de metal de nitrogênio comprimido para medir o teor de umidade em uma árvore. Começou a garoar, diz ela. Então, do nada, um raio atingiu o tanque. Felizmente, o tanque não explodiu. Mas a experiência simultânea de luz e som - quase morte por desastre natural, ela brinca - foi um momento muito emocionante em sua vida profissional (ao ar livre).

Cerca de 10 anos atrás, Jenny, agora com 37 anos, levou suas habilidades de investigação científica para dentro de casa, onde ela sentiu que poderiam causar mais impacto. Ela dirige uma empresa de consultoria de sustentabilidade em Chicago, chamada YR&G, que assessora empresas em todos os aspectos de construção ecológica e eficiência energética. É um trabalho gratificante, com certeza. Mas ficar sentada na frente de um computador o dia todo fez Jenny, que cresceu na zona rural de Wisconsin e atravessou florestas em seu show anterior, ansiar pela natureza. É um sentimento familiar, mesmo para aqueles de nós com raízes urbanas e carreiras centradas na mesa.

Trazendo um plano

Criada por pais que deixaram seus filhos vagarem livremente com um espírito de negligência benigna, Jenny tinha boas lembranças de passar por cercas de arame farpado para dizer olá às vacas dos vizinhos. Ela sonhava com uma vibração semelhante para a idade adulta, mas não tinha orçamento para uma casa de campo tradicional.

Então ela leu um livro que a entusiasmou. Era do jornalista Richard Louv e intitulado Último filho na floresta: salvando nossos filhos do transtorno de déficit natural . De repente, Jenny deu um nome para o mal-estar que muitos de nós sentimos por estarmos presos demais - transtorno de déficit natural - e a confirmação de que, como ela explica, a compulsão pela natureza é um imperativo de saúde. Se ela não pudesse comprar um lugar, ela decidiu, ela mesma construiria um. Algo minúsculo. Ela tinha o talento para a construção? Ainda não. Mas ela aprendia bem e tinha uma arma secreta: seu pai, Paul, que, ela observa, podia construir quase tudo. Ela começou a vasculhar listas online de propriedades acessíveis relativamente perto de Chicago, em uma parte de seu estado natal que considerava particularmente bonita.

Descobrindo Xanadu

No início de 2009, Jenny comprou seis acres de terra bruta na região Driftless do sudoeste de Wisconsin, perto das falésias do rio Mississippi. Ela aprendeu sozinha o software de modelagem 3-D SketchUp e passou aquela primavera projetando uma pequena estrutura. Jenny nunca projetou nada antes, mas o software é perfeito para iniciantes. Eu estava filmando para algo mais parecido com um estúdio, diz ela. Em sua cabeça, ela minimizou o fato de que realmente precisaria dormir ali durante a noite. (O terreno ficava a umas boas quatro horas de Chicago.) Isso fez com que o projeto parecesse alcançável, apesar da minha falta de experiência, acrescenta ela rindo.

A estrutura que ela desenhou e depois construiu não é grande e nem chique. Jenny diz: Intencionalmente, não é uma casa - é, na melhor das hipóteses, um abrigo. Na verdade, eu chamo isso de galpão. Às vezes, durmo em uma barraca ou na varanda, se os insetos e o clima forem toleráveis. Às vezes eu durmo dentro de casa. Cayce, amigo de Jenny, apelidou o retiro de Xanadu, em homenagem à paisagem encantada do poema Kubla Khan de Samuel Taylor Coleridge. É um apelido adequado. A área possui colinas, pequenas fazendas e estradas rurais pontilhadas com buggies Amish. E com 150 pés quadrados, o galpão é tudo sobre o que o rodeia. O estado padrão em Xanadu é estar do lado de fora da natureza, diz Jenny. Você tem que tomar a decisão ativa de entrar.

Está nos Genes

Jenny cresceu vendo seus pais fazerem coisas com as mãos. Sua mãe, Jane, é uma artista que ensina estofamento (apenas uma de suas muitas habilidades) na escola de tecnologia local. Jane ensinou Jenny e sua irmã a fazer cadeiras de vime, uma habilidade que foi útil quando elas precisavam de algum dinheiro durante a pós-graduação. O pai de Jenny, um capataz de construção aposentado que trabalhou em pontes, construiu a casa atual da família e vários edifícios anexos com a ajuda de seus filhos e irmãos. Jenny diz: Muitas pessoas de Wisconsin são assim. Eles são industriosos - eles apenas fazem coisas.

Elevando um galpão

Segundo a maioria dos relatos, o galpão de Jenny subiu sem problemas em um final de semana prolongado de outubro de 2009, em grande parte porque Jenny e Paul formavam uma ótima equipe. Ela é uma planejadora; ele é um figura-enquanto-você-vai-er. Solicitei a ajuda dele imediatamente para olhar meus desenhos e me dizer se ia funcionar, diz ela. Mas ele não se envolveu totalmente no projeto até que o estivéssemos realmente construindo. Então não houve problema que ele não pudesse resolver.

Eles começaram escolhendo um local para a estrutura. Jenny queria construir no meio da floresta, em uma estrada plana que seguia a linha da cerca de um antigo fazendeiro. Sua cidade buscava privacidade. Paul a convenceu a mudar o local para mais perto do campo onde ela estacionaria o carro, em parte para que eles não tivessem que arrastar materiais de construção tão longe. (Ela agradeceu mais tarde.) Eles criaram o que é conhecido como uma fundação flutuante, colocando uma pequena camada de cascalho para cada base e organizando 12 blocos de concreto do convés (eles se parecem com blocos de concreto). Trabalhando muito com Jenny e Paul durante todo o fim de semana estavam Bob, irmão de Paul, e a mãe de Jenny, Jane, que também mantinham a equipe bem alimentada. A certa altura, alguns amigos pararam para dar uma ajuda extra.

A construtora novata Jenny diz: Quando você foca nas partes constituintes, [um projeto como este] parece administrável: construir um piso, adicionar algumas paredes e cobrir com um telhado. E foi isso que eles fizeram. Depois que a fundação estava no lugar, eles emolduraram o chão, soltando suportes de comprimentos diferentes para criar uma superfície nivelada na colina. Como eles estavam construindo em uma inclinação, os suportes no topo da colina são mais curtos do que aqueles na parte inferior - e o chão parece projetar-se diretamente para fora da encosta.

Os dias em Xanadu são passados ​​relaxando na varanda e curtindo a companhia de amigos enquanto se espera os 20 minutos que a água leva para ferver.

Em seguida, eles colocaram o piso de madeira compensada. Em seguida, emolduraram as paredes, deixando espaço para as janelas, e o telhado, que seria de metal, para facilitar a captação da água da chuva.

Depois que o esqueleto do galpão estava no lugar, eles penduraram paredes externas feitas de compensado e adicionaram uma camada de revestimento ambientalmente amigável (feito de cimento, areia e fibra de madeira). O revestimento de fibrocimento, explica Jenny, é durável e de baixa manutenção, mas é muito mais ambientalmente preferido do que o revestimento de vinil. Por um lado, é inerte e não combustível, então você não precisa se preocupar com a liberação de gases ou a liberação de compostos tóxicos em caso de incêndio. Paul e Jenny finalizaram instalando janelas eficientes em termos de energia e uma porta de vidro deslizante que se abre para uma varanda protegida por um telhado suspenso.

Três dias e meio após o início do projeto, a estrutura externa estava concluída. A mãe de Jenny recompensou a equipe com uma enorme panela de lasanha feita em um fogão de acampamento.

Preenchendo as lacunas

A restante construção decorreu por etapas ao longo do ano seguinte. Jenny voltou sozinha para construir as paredes internas. Ela usou isolamento de espuma qualificado pela Energy Star entre as vigas e fez o acabamento das paredes internas e do teto com compensado sem formaldeído.

Naquele outono, Paul voltou e, juntos, eles equiparam o espaço com um fogão a lenha e uma chaminé para que pudesse ser usado no inverno. Ele e Jenny também construíram uma cama tipo Murphy simples e que economiza espaço: é uma cama plataforma básica cuja cabeça é fixada na parede por dobradiças. Eles adicionaram ganchos nas pernas mais distantes e correntes na parede para que a cama pudesse ser articulada e levantada para pendurar verticalmente, rente à parede, quando não estiver em uso. A roupa de cama é mantida em duas caixas de armazenamento que, como quase tudo no galpão, têm um duplo propósito - são sofás.

Algo para comer, nada para fazer

Jenny pesquisou vegetais que podem prosperar sem cuidados. Já que ela não está por perto para regar regularmente, eles precisam estar bem com o que a natureza oferece. Em canteiros elevados em um campo próximo, ela cultiva cebolas, batatas para alevinos e feijão, que deixa para secar na videira e depois colhe para o jantar.

Os dias em Xanadu são passados ​​relaxando na varanda, abrindo trilhas, caçando cogumelos morel selvagens e curtindo a companhia de amigos e entes queridos enquanto espera os 20 minutos que leva para a água ferver no fogão a lenha.

O Produto Inacabado

Ainda não há encanamento ou eletricidade instalada na propriedade e, por enquanto, Jenny prefere assim. Ela coleta água da chuva em um barril para lavar pratos, cozinha em uma churrasqueira de propano para fogueira ou no fogão a lenha, usa uma bateria carregada com energia solar para alimentar algumas luzes e transforma em serragem e um balde em um banheiro. Contanto que você esteja preparado para duramente, ela diz, ficar em Xanadu é como acampar confortável.

Em um esforço para devolver a terra ao seu estado original. Jenny cultiva plantas de pradaria, como a serralha. (As larvas da borboleta-monarca exigem e, infelizmente, está desaparecendo.) No ano passado, ela plantou macieiras antigas, que os veados continuam colhendo. Em um campo perto do jardim, há casas de andorinhas feitas por Paul com um desenho que Jenny encontrou online. Os pássaros vivem lá durante a época de acasalamento; ratos do campo passam a residir o resto do ano. Até as andorinhas têm um segundo propósito, diz Jenny: são insetívoros, devorando mosquitos para tornar o descanso no campo mais atraente para os humanos.

tratamento com óleo quente em cabelos molhados ou secos

Jenny sonha com uma ligação ferroviária de alta velocidade entre Chicago e Madison, Wisconsin, que lhe permitiria aproveitar ao máximo a caminhada. Até então, ela faz a viagem de quatro horas sempre que pode, ficando o tempo que sua agenda permite.

No final de cada visita, antes de voltar para sua vida na cidade, ela tem um ritual. Ela se senta na varanda, bebendo uma cerveja e lendo um poema.

Paul Carney entende a atração de Jenny por este projeto rústico. Durante sua aposentadoria, ele calcula que passa 90% de seu tempo fora de casa, jardinagem, pesca e trabalhando em sua casa. No verão, só venho para comer e dormir, relata ele.

Tal pai tal Filha.