itens relacionados

Curtis Sittenfeld: Elizabeth Bennet de Orgulho e Preconceito

Possivelmente, o melhor elogio que recebi de todos os tempos foi quando dois meninos no colégio me disseram que eu os lembrava de Elizabeth Bennet. Estávamos lendo Orgulho e Preconceito , uma tarefa tão deliciosa que não pude acreditar que era lição de casa. Adorei o livro. Lizzy era engraçada, inteligente, teimosa e pé no chão. Eu possuí essas qualidades? Talvez, se você esquecer minha aura de estranheza.

o que casa significa para você

Conforme eu cresci, a influência de Lizzy Bennet sobre mim foi bastante literal: no final dos meus 30 anos, escrevi minha própria versão moderna de Orgulho e Preconceito , que se passa em Cincinnati. Escrevendo Elegível me ofereceu a deliciosa experiência de passar anos sentado em minha mesa pensando sobre Orgulho e Preconceito (e contou como trabalho!). Também me levou a analisar por que o romance ressoa tão profundamente. Existem várias razões - o humor, o romance, as observações sábias sobre classe e gênero, o hábil desenvolvimento do personagem e o diálogo propulsivo. Mas eu suspeito que os leitores adoram Orgulho e Preconceito por causa disso acima de tudo: Lizzy fica com Darcy! E seu acasalamento bem-sucedido e alegre envia uma mensagem sobre o amor que não é fácil de encontrar em outro lugar: está tudo bem - na verdade, é fundamental - ser verdadeiro consigo mesmo, porque se o homem dos seus sonhos é realmente o homem dos seus sonhos, ele vai te amar por sua mente.

Aparentemente, há muito que você pode fazer quando isso acontecer. Depois que você perambular por campos lamacentos para ver sua irmã doente, o homem achará sua aparência desgrenhada encantadora (capítulo 7). Quando você zomba dele por julgar as mulheres, ele fica encantado (capítulo 8). Quando ele propõe (finalmente! No capítulo 34) e você diz que ele é o último homem no mundo com quem eu poderia ser convencida a me casar, ele irá respeitá-lo, mas também perdoá-lo quando você mudar de ideia (magnífica).

Essas lições são verdadeiras na vida real? Eu diria ... mais ou menos. Acho que meu marido me ama pela minha mente; se ele está tão encantado com minha natureza argumentativa e obstinada depende da situação. Mas sou grato por ter tido Lizzy como um modelo de inteligência e autenticidade. Nunca fui perfeito, mas sempre fui eu.

Curtis Sittenfeld é autor de cinco romances. Elegível (Random House) é um New York Times mais vendidos.

Carolyn Miles: Mary Richards do The Mary Tyler Moore Show

Quando me formei na faculdade em 1983, meu primeiro emprego foi em uma grande empresa em Chicago, vendendo trens de matérias-primas usadas para fazer vidro. Fui a primeira mulher representante de vendas em meu território. Eu estava desbravando novos caminhos, embora não tivesse pensado nisso - apenas pensei, quero ganhar dinheiro e viver por conta própria, como Mary Richards.

Eu assisti The Mary Tyler Moore Show quando entrei na minha adolescência. Minha própria mãe foi dona de casa durante a maior parte da minha infância; ela se tornou corretora de imóveis quando eu estava no colégio. Naquela época, havia muito poucas mulheres solteiras trabalhando, e um programa de TV sobre uma delas era radical. Ver essa vida alternativa foi emocionante. Mary, jogando o chapéu para o alto, exemplificou a liberdade que eu tanto desejava e ela me mostrou que eu poderia tê-la.

Tive um ótimo chefe naquele primeiro emprego - meu próprio Lou Grant. Ele basicamente disse: Depende de você. Você pode fazer isso ou não. E no fundo da minha mente eu tinha aquela frase da música tema: Você vai conseguir, afinal. Mary me mostrou que você pode desafiar um chefe, pressioná-lo, questionar o que ele disse e ter uma discussão de igual para igual, agora que sou um chefe. Ela se segurou, mas de uma maneira calorosa e muitas vezes engraçada. Sua humanidade transpareceu. Isso me ensinou que eu não precisava apenas ser dura para sobreviver como uma mulher nos negócios; Eu também poderia ser eu mesma.

Agora gerencio 1.500 pessoas na Save the Children. E a maneira como Mary se preocupava com seus colegas de trabalho permanece comigo. Eu tentei criar um ambiente onde as pessoas são encorajadas a falar o que pensam e eu levo humor para o local de trabalho, sabendo que parte da capacidade de Mary de se conectar com outras pessoas era rir rápido (o mais importante de si mesma). Alguns dos problemas com os quais lidamos cobram um preço emocional. O humor cria resiliência e um senso de trabalho em equipe para que possamos enfrentar os desafios juntos.

Olhando para trás, percebo que nunca vi Mary tentar conciliar trabalho e família. Mas na idade em que a conheci, eu só queria ter um emprego e ser independente, e ela me mostrou o caminho. Tenho dois filhos adultos e uma filha adotiva de quase 16 anos, e seus modelos femininos são mais variados, globais e realizados do que meu eu adolescente jamais poderia ter sonhado. Mary Richards abriu um caminho para mim, e meus filhos abrirão um caminho para a próxima geração - espero que com uma dose da determinação, inclusão e humor de Mary para guiá-los.

Carolyn Miles trabalhou para a organização humanitária internacional Save The Children por 18 anos, os últimos seis como Presidente e CEO.

Gabourey Sidibe: Celie do The Color Purple

Eu nasci logo depois A cor roxa saiu, então eu sinto que Celie e eu temos a mesma idade. Eu provavelmente tinha 6 anos quando vi o filme pela primeira vez. Não havia regras reais em minha casa sobre o que poderíamos assistir. Então, no ginásio, li o livro. Não havia nada fácil para Celie. Ela estava lutando contra a esquerda e a direita, passando de um homem horrível para outro. E o tempo todo em que li sobre ela, lidava com depressão. Eu não percebi isso como depressão na época, mas toda vez que me sentia muito, muito pra baixo, eu pegava A cor roxa e li sobre a dor de Celie e como sua luta a fez ser quem ela era, e isso me fez sentir melhor sobre minha vida. Porque pelo menos meu pai não me vendeu para este homem, Sr., que queria se casar com minha irmã. Pelo menos eu não precisava mentir sob o Sr. Eu não estava criando alguns enteados malvados e feios como ela.

para que é comemorado o dia dos namorados

Quando eu tinha 21 anos, trabalhava em um call center de sexo por telefone como conversador. O pagamento era de US $ 7 por hora. Foi degradante. Eu não posso te dizer quantas vezes eu li A cor roxa entre as chamadas. Olhei para Celie quando não tinha dinheiro para terapia. As pessoas pensam que tenho um temperamento alegre, mas não sou a pessoa mais positiva. Celie fez o possível para permanecer positiva. Ela acreditava que Deus cuidaria dela, mesmo quando ela pensasse em morrer. É horrível, mas eu entendo. Eu me identifico.

Usei a história de Celie para me lembrar de que havia algo pelo qual viver. Eu sabia que um dia eu iria rastejar para fora da minha depressão do jeito que Celie saiu de debaixo do Sr. E como a Celie, de alguma forma consegui meu final de conto de fadas. Eu encontrei sucesso. Descobri como não amarrar minha felicidade a outra pessoa. Meu final de conto de fadas sou eu e eu mesmo, vivendo em voz alta como quem eu sou, e eu não tinha isso antes. Cada dia fico mais velha, entendo mais sobre a Celie. Pessoas de dentro que leram o livro ou assistiram à peça sabem que Celie é lésbica. Ela não é obviamente tão no filme. Eu não ligo em termos de minha sexualidade - eu sou hetero - mas ela me lembra de ser quem eu sou. Celie me lembra da liberdade.

A cor roxa também é uma grande parte do mundo em que vivo com meus amigos. Cada vez que estamos prestes a nos deixar, minha amiga Kia e eu cruzamos nossos corações e nos damos um tapinha de pena, como Nettie e Celie. Penso na Celie quando faço uma trança no cabelo ou se estou trabalhando muito. Se está chovendo, eu digo, Vai chover na sua cabeça. Posso encontrar uma pessoa negra pela primeira vez e dizer qualquer coisa de A cor roxa e eles vão entender imediatamente. Isso nos conecta.

presente para a mulher com tudo

Acabei de comprar uma casa. Estou colocando muitas estantes de livros - quero a estética do bibliotecário maluco. O primeiro livro que coloquei na minha estante foi A cor roxa . Eu sinto que os personagens dele são parte da minha família. Celie ainda está comigo. A cor roxa me rodeia constantemente.

Gabourey Sidibe estrela em Império e é o autor de um novo livro de memórias, Este é apenas meu rosto: tente não olhar (Houghton Mifflin Harcourt).

Roxane Gay: Laura Ingalls Wilder de Little House on the Prairie

Depois de ler meu trabalho, as pessoas costumam me dizer que não tenho medo e presumem que tenho muita confiança. Na verdade, sou apenas um escritor. Na página, sou opinativo e mais do que disposto a compartilhar minhas perspectivas. Vou até mesmo compartilhar minha vida e me tornar vulnerável se o trabalho assim exigir. Estou firme em minhas convicções e corro riscos. Mas sem palavras, eu não seria assim.

Muitas das minhas memórias de infância são de livros, e as mais queridas delas envolvem Laura Ingalls Wilder e os oito romances originais no Little House on the Prairie Series. Como um adulto com um compromisso permanente com a justiça social, reconheço o quão problemáticos esses livros são, particularmente em seu racismo descarado em relação aos povos indígenas. Mas também reconheço como foi notável que os livros publicados nas décadas de 1930 e 1940 se concentrassem em uma jovem mulher inteligente, obstinada e interessante.

Eu amei como a vida de Laura parecia aventureira, embora sua família viajasse de carroça e uma viagem para a cidade fosse uma espécie de evento. Os invernos foram rigorosos. Adocicar bordo e brincar com bonecos de espiga de milho era considerado divertido. Nada disso parecia perturbar muito Laura. Ela era uma moleca e tinha a pradaria para explorar e tarefas a fazer, e havia a escola e as crianças que ela conheceu lá. Ela era independente e opinativa e uma filhinha do papai. O pai adorava chamar Laura de meia cerveja, o que me fez ansiar desesperadamente por um apelido.

À medida que Laura crescia, ela tinha uma noção clara do que era certo e errado. Ela não era perfeita, mas estava disposta a enfrentar os valentões. Ela também estava disposta, com o tempo, a amar e se permitir ser amada. Os detalhes sobre o namoro de Laura com Almanzo Wilder foram tão românticos para mim porque ela o fez ganhar seu afeto. Ela discutiu com Almanzo em vez de capitular.

Ao longo da minha infância, li e reli o Little House on the Prairie livros , saboreando cada detalhe, cada personagem de Pa a Mr. Edwards a Nellie Oleson. Mas principalmente saboreava Laura. Como uma garota das planícies, nos subúrbios de Omaha, Nebraska, eu queria muito ser Laura. Queria acreditar que minha vida poderia ser interessante e plena. E eu era tímido, então queria a coragem e a coragem de Laura. Às vezes, eu me olhava no espelho e fazia o possível para canalizar o espírito de Laura antes de deixar a segurança de casa para enfrentar o mundo.

Eu escrevi tanto quanto li. Não fui tímido nas histórias que escrevi. Eu me permiti ser selvagem, livre. Nunca controlei minha imaginação. Escrevi versões de mim mesmo que foram muito mais corajosas e interessantes do que jamais poderia ser. Escrevi sobre garotas que esperava que Laura gostasse, respeitasse e talvez até fizesse amizade. Ela estava sempre lá no meu ombro, me lembrando do que era possível com as palavras. Ela está lá mesmo agora.

Roxane Gay é a autora de Feminista Má . Suas memórias, Fome , será publicado em 13 de junho pela HarperCollins.

Grace Bonney: Harriet M. Welsch de Harriet the Spy

Desde que me lembro, gosto de fazer perguntas. A maioria dos boletins de minha infância incluía alguma menção de falar demais, mas lembro-me de um professor do ensino fundamental me dizendo que sempre era normal falar, desde que eu estivesse fazendo uma pergunta e aprendendo mais.

usando vinagre de maçã no rosto

Mas, à medida que fui crescendo, a ordem natural da criança entrou em ação, e percebi que ser a garota que fazia tantas perguntas também me tornaria a garota de quem as pessoas zombam. Então, aprendi a me acalmar e a me misturar. Comecei a fazer intervalos para o almoço na biblioteca, precisando desesperadamente de um lugar onde fosse legal - ou pelo menos OK - para ficar curioso. Embora a biblioteca não tenha se tornado o viveiro de novos amigos que eu esperava, ela me apresentou a personagens corajosos e inspiradores que mudaram profundamente a maneira como eu me via no mundo. Entre eles, um apareceu o maior: Harriet, de Harriet a Espiã .

Harriet era uma garota como eu, que adorava observar e fazer perguntas. Ela estava sempre perguntando algo a alguém, ligando pontos e encontrando maneiras de entender melhor o mundo ao seu redor. Nunca esquecerei o sentimento de parentesco que tive ao ler a descrição de Louise Fitzhugh. Harriet era inteligente e trabalhadora; ela sempre tinha um caderno na mão e anotava as coisas que via ao seu redor. Ela queria ser escritora. Parecia que Fitzhugh estava na minha cabeça e entendia como eu via o mundo. E o mais importante, o mundo de Harriet incluía pessoas que se preocupavam com ela e apoiavam sua curiosidade. Eles a encorajaram a escrever, falar e sempre aprender mais.

Eu verifiquei a cópia da nossa escola de Harriet a Espiã repetidamente por semanas, apenas para carregá-lo comigo e me sentir um pouco mais corajoso e menos sozinho. Harriet era uma aventureira e me fez sentir que eu também poderia ser. E aos poucos recuperei minha confiança para falar, fazer perguntas e não ter medo do meu desejo de saber mais. Nem sempre funcionou da maneira que funcionou para Harriet (eu nunca fui promovido além de editora de legendas de fotos no jornal da minha escola), mas me lembrou que quem eu era e o que importava para mim eram importantes. Foi um exemplo poderoso de uma jovem usando sua voz e suas habilidades (que não eram coisas que apenas os adultos tinham) para fazer a diferença. Eu carrego aquele senso de bravura que Harriet me deu para o trabalho que faço hoje. Tento todos os dias encorajar as pessoas (de todas as idades) a encontrarem o seu sentido de aventura e a nunca deixarem de ter curiosidade sobre o mundo à sua volta.

Grace Bonney é a fundadora do blog Design * sponge e autora de Na companhia das mulheres: inspiração e conselhos de mais de 100 fabricantes, artistas e empresários (Livros de artesãos).